একজন মা ধ্বংসস্তূপের পাশে দাঁড়িয়ে কাঁদছেন, নিজের মেয়েকে ডাকছেন।
কয়েকদিন ধরে তিনি অপেক্ষা করছেন উদ্ধারকর্মীরা যেন পূর্ব তেহরানের আবাসিক এলাকা রেসালাতে তার মেয়ের ফ্ল্যাটের ধ্বংসস্তূপ সরিয়ে তাকে বের করে আনে।
তিনি বলেন,
“তাদের কাছে যথেষ্ট লোক নেই তাকে বের করার জন্য।
আমার মেয়ে ধ্বংসস্তূপের নিচে… সে অন্ধকারকে ভয় পায়।”
এক মাস ধরে ইরান যুক্তরাষ্ট্র ও ইসরায়েলের সঙ্গে যুদ্ধে রয়েছে। এই সময় দেশজুড়ে বিভিন্ন স্থানে হামলা চালানো হচ্ছে, যেগুলো মূলত সরকার-সম্পর্কিত লক্ষ্যবস্তু।
কিন্তু এসব হামলা আশেপাশে থাকা সাধারণ মানুষের ওপর ভয়াবহ প্রভাব ফেলছে।
তারা এখন আকাশ থেকে বোমা হামলা এবং এক দমনমূলক সরকারের মাঝে আটকা পড়ে গেছে, যে সরকার জানুয়ারিতে সরকারবিরোধী আন্দোলনে কঠোর দমন-পীড়ন চালিয়েছিল।
যুদ্ধ শুরুর পর থেকে BBC Eye তেহরানের ভেতর থেকে স্বতন্ত্র সাংবাদিকদের তোলা বিশেষ ভিডিও সংগ্রহ করেছে।
BBC সাধারণত ইরানে প্রবেশের অনুমতি পায় না, এবং যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর থেকে তাদের প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হয়নি।
তারা প্রত্যক্ষদর্শীদের সাক্ষ্য, হামলার পরের দৃশ্য এবং সোশ্যাল মিডিয়া ও স্যাটেলাইট চিত্র বিশ্লেষণ করেছে।
বিশ্লেষণে দেখা গেছে, তেহরানে বেসামরিক এলাকাগুলোর ভেতরে থাকা রাষ্ট্র-সম্পর্কিত স্থাপনাগুলোতে ধারাবাহিক হামলা হয়েছে, যার ফলে আশেপাশের বাসিন্দারা মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন।
৯ মার্চ একটি ইসরায়েলি বিমান হামলায় রেসালাতের একটি বহুতল অ্যাপার্টমেন্ট ধ্বংস হয়ে যায়, যেখানে বহু পরিবার বাস করত।
ধ্বংসস্তূপের নিচে আটকে পড়া মেয়েটি তার স্বামী ও ছোট মেয়েকে নিয়ে সেখানে থাকতেন।
কয়েকদিন পর তাকে ও তার মেয়েকে মৃত অবস্থায় উদ্ধার করা হয়। স্বামী বেঁচে যান।
রাস্তার ওপারে আরেকটি অ্যাপার্টমেন্টও ধ্বংস হয়ে যায়।
সেখানে থাকা ৫৫ বছর বয়সী এক ব্যক্তি বলেন,
“হামলাটা এত হঠাৎ হয়েছিল যে আমি ঘরের একদিক থেকে অন্যদিকে ছিটকে পড়ি।”
তিনি বলেন, তার সবকিছু ধ্বংসস্তূপের নিচে চাপা পড়ে গেছে।
“এখন আমার কিছুই নেই… সব কাগজপত্র, সব শেষ।”
স্থানীয়দের মতে, এই এক হামলায় ৪০ থেকে ৫০ জন নিহত হয়েছেন।
যারা গৃহহীন হয়েছেন, তারা কাছাকাছি একটি হোটেলে আশ্রয় নিয়েছেন।
ইসরায়েলি বাহিনী জানিয়েছে, তারা ইরানের বাসিজ নামের একটি আধাসামরিক বাহিনীর ভবন লক্ষ্য করে হামলা চালিয়েছে।
কিন্তু বিশ্লেষণে দেখা যায়, ক্ষতি শুধু ওই একটি স্থানে সীমাবদ্ধ ছিল না।
স্যাটেলাইট ছবিতে দেখা গেছে, অন্তত চারটি ভবন ধ্বংস হয়েছে।
যদিও একটি ভবন বাসিজের সঙ্গে যুক্ত ছিল, আশেপাশের ভবনগুলো ছিল আবাসিক।
ঘটনাস্থলের ভিডিওতে ব্যাপক ধ্বংসযজ্ঞ দেখা গেছে, এবং বিস্ফোরণে প্রায় ৬৫ মিটার দূরের ভবনও ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে।
বাসিন্দারা জানান, কয়েক সেকেন্ডের ব্যবধানে একাধিক বিস্ফোরণ ঘটে।
একজন বলেন,
“তারা তিনবার আঘাত করেছিল… আমি উঠতে চেষ্টা করছিলাম, তখনই মাথার ওপর ধ্বংসস্তূপ ভেঙে পড়ে।”
বিশেষজ্ঞরা বলেন, ইসরায়েল সম্ভবত Mark 80 সিরিজের বড় বোমা ব্যবহার করছে, বিশেষ করে Mark 84, যার ওজন প্রায় ২০০০ পাউন্ড।
জাতিসংঘ আগে থেকেই সতর্ক করেছে, জনবহুল এলাকায় এমন শক্তিশালী বোমা ব্যবহার না করতে।
মানবাধিকার বিশেষজ্ঞদের মতে, এমন এলাকায় এত বড় বোমা ব্যবহার করা অসামঞ্জস্যপূর্ণ এবং আইনবিরোধী হতে পারে।
ইসরায়েল জানিয়েছে, তারা ইরানে ১২,০০০-এর বেশি বোমা ফেলেছে এবং শুধু তেহরানেই ৩,৬০০ বোমা ব্যবহার করেছে।
যুক্তরাষ্ট্রও ৯,০০০-এর বেশি লক্ষ্যবস্তুতে হামলা চালিয়েছে।
এই হামলাগুলোর অনেকই পুলিশ স্টেশন, সামরিক স্থাপনা এবং অন্যান্য সরকারি স্থাপনায় হয়েছে—যেগুলো প্রায়ই বেসামরিক এলাকার মধ্যে অবস্থিত।
১ মার্চ নিলুফার স্কয়ারের কাছে একটি পুলিশ স্টেশনে হামলায় অন্তত ২০ জন নিহত হয়েছে বলে প্রত্যক্ষদর্শীরা জানান।
তারা বলেন,
“ভয়ংকর আলো দেখার পর একাধিক বিস্ফোরণ হয়… আমরা রাস্তায় দৌড়ে যাই।”
আন্তর্জাতিক মানবিক আইন অনুযায়ী, যুদ্ধরত পক্ষগুলোকে বেসামরিক ও সামরিক লক্ষ্য আলাদা করতে হবে এবং সাধারণ মানুষের ক্ষতি যতটা সম্ভব কমাতে হবে।
একটি মানবাধিকার সংস্থার মতে, যুদ্ধের প্রথম মাসে অন্তত ১,৪৬৪ জন বেসামরিক মানুষ নিহত হয়েছে, যার মধ্যে ২১৭ জন শিশু।
বাসিন্দারা বলেন, আবাসিক এলাকায় হামলা মানুষের মধ্যে ক্ষোভ বাড়াচ্ছে।
তারা আরও অভিযোগ করেন, সরকার পর্যাপ্ত নিরাপত্তা ব্যবস্থা নেয়নি—যেমন আশ্রয়কেন্দ্র, সরিয়ে নেওয়ার পরিকল্পনা বা অস্থায়ী বাসস্থান।
অনেকে বলেন,
“কোনো সাইরেন নেই, কোনো সতর্কবার্তা নেই—হঠাৎ বিস্ফোরণ শোনা যায়।”
ইন্টারনেট বন্ধ থাকায় মানুষ আরও অনিশ্চয়তায় ভুগছে।
যুক্তরাষ্ট্র ও ইসরায়েল বলছে, তারা ইরানের রাষ্ট্রীয় অবকাঠামো লক্ষ্য করছে।
কিন্তু যেসব এলাকায় এসব অবকাঠামো ঘরবাড়ি, দোকান ও স্কুলের পাশে রয়েছে, সেখানে এর প্রভাব অনেক বেশি বিস্তৃত হচ্ছে।
এবং যারা এই পরিস্থিতির মধ্যে রয়েছে, তাদের জন্য এটি মানে—ঘরবাড়ি হারানো, পরিবার ভেঙে যাওয়া এবং এক ভয়াবহ অনুভূতি যে কোথাও আর নিরাপদ নয়।